(с) Кортасар

Я люблю твои брови, твои волосы, 

я сражаюсь за тебя в ослепительно белых коридорах, 

где плещут фонтаны света, 

я оспариваю тебя у любого имени, 

осторожно счищаю его с тебя, как корку со шрама

 я осыпаю твои волосы пеплом от молний и лентами, спящими в дожде.

 Я не хочу, чтобы ты имела какую-нибудь форму, 

была именно тем,что начинается после твоей руки,

 подумай о воде, или о львах, что растворяются в сиропе басен,

 или о жестах - этой архитектуре из ничего, зажигающей свои огни в самой середине встречи.

 Каждое утро - это школьная доска, на которой я выдумываю тебя,

 рисую тебя, тут же готовый стереть: 

ты не такая, не с этими гладкими волосами, не с этой улыбкой.

 Я ищу твою сумму, ищу край бокала, в котором вино, и луна, и зерцало, ищу ту линию, что заставляет мужчину дрожать в галерее музее.

 А ещё я люблю тебя, а на улице идёт дождь и время.

                                                              Хулио Кортасар